আগের জন্মদিনের যে অভিজ্ঞতা আমি আর ভুলেও এইবার যাচ্ছি না। রূপসী বলেছিলো যাইতেই হবে। কিন্তু আমি মানুষ হিসাবে প্রচুর ভীতু। যেকোনো ঝাঁমেলা থেকে ১০০ হাত দূরে থাকার চেষ্টা করি। যদিও রূপসীদের বাসায় যায় নাই তবে একটা চিঠি এবং গিফট পাঠায়। নামহীন সেই চিঠিতে শুধু একটা লাইন লেখা “ শুভ জন্মদিন রূপসী ”

এবং গিফট হচ্ছে একটা একটা সাদা ফুল 🌼

বিকালের দিকে রহিম চাচার অফিসে যায়। অনেক দিন ওনার সাথে দেখা হয় না। ওনার মত মানুষ বর্তমান পৃথিবীতে বিলুপ্ত প্রায়…………………………………….